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Sommario
Zaha Hadid ha lasciato abbastanza edifici da generarne un altro? Sappiamo abbastanza su di lei per 
dare forma a un edificio postumo? La cronistoria del progetto Digital Z, finalizzato a imbrigliare 
e codificare il pensiero creativo di Zaha Hadid, ripercorre gli sforzi congiunti della comunità 
scientifica internazionale nei due decenni tra il 2017 e il 2036. Dal primo wiki all’intelligenza 
artificiale SelfGrow di Google-IBM che anima la più approfondita descrizione di un essere umano.
Abstract
Did Zaha Hadid leave us buildings enough to create another one? Do we know enough about 
her to shape a posthumous building? The history of the Digital Z project, which aims to harness 
and codify Zaha Hadid’s creative thinking, retraces the joint efforts of the international scientific 
community in the two decades between 2017 and 2036. From the first wiki to Google-IBM’s 
SelfGrow AI who animates the most detailed description of a human being.
Introduzione
Nel 2017 cominciai a occuparmi di digitalizzazione dell’architettura. Anche se dovrei dire 
dell’architetto. Zaha Hadid era morta da meno di un anno e non riuscivo ad accettare l’idea che 
non avrei più vissuto lo stupore di imbattermi in una sua nuova, inattesa opera. Ma tra progetti 
realizzati, in fase conclusiva o solo teorizzati avevo materiale a sufficienza per provare a darmi la 
risposta che cercavo: ha lasciato abbastanza edifici da generarne un altro? Sappiamo abbastanza 
su di lei per dare forma a un edificio postumo? Sapevo che mi stavo avventurando in un ambito 
quanto meno spinoso: se anche fossi riuscito a generare un nuovo progetto di Zaha Hadid, come 
ne avrei potuto valutare la fedeltà?
Metodologia
Decisi di rimandare la questione in attesa di impostare il problema compositivo. Nella peggiore delle 
ipotesi, avrei utilizzato l’approccio del test di Turing: se fosse risultato indistinguibile dai suoi progetti 
originali, allora l’avremmo potuto considerare originale. All’epoca non potevo certo immaginare le 
implicazioni etiche e i conflitti che il mio lavoro di quegli anni avrebbe scatenato. Immaginavo tuttavia 
che se fosse stato possibile analizzare l’architettura di Zaha Hadid, codificarla e da lì generare un nuovo 
progetto, sarebbe stato possibile ricominciare daccapo, in modo indipendente, e analizzare il nuovo 
edificio alla luce dell’architettura originale. E sancirne così la fedeltà storica.
Cominciai così a studiare l’anatomia delle opere di Zaha Hadid dal punto di vista matematico: 
dimensioni, costi e tempi si rivelarono informazioni facili da reperire e da quantificare. Ebbi 
maggiori difficoltà con le destinazioni d’uso, i materiali e le geometrie. Ma mentre raccoglievo e 
sistematizzavo i dati, mi risultava sempre più chiaro che se anche fossi riuscito a ridurre a numeri 
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il “cosa” Zaha Hadid aveva disegnato, sarebbe stato impossibile – o peggio ancora opinabile 
– quantificare il “perché”.  La codifica dei perché formali, tipologici, sociali tormentava i miei 
pensieri e mi distoglieva dalla raccolta dei dati quantitativi.
Decisi così di avviare un progetto partecipato di sistematizzazione di ogni possibile informazione 
quantitativa circa l’architettura di Zaha Hadid. Inizialmente pensavo a un Wiki, ma già nel 2018 
si manifestò chiara l’esigenza di adottare una forma più strutturata. Infatti, mentre crescevano gli 
utenti interessati al progetto, crescevano in numero e in specie anche le informazioni raccolte. 
Ricordo che mi contattò un ricercatore dell’Università Statale di Economia dell’Azerbaijan. Era 
il 2019 e la sua università festeggiava un secolo dalla fondazione. Desiderava includere online 
i dati che aveva raccolto nell’ambito di una ricerca sull’impatto che la realizzazione del Centro 
Culturale Heydar Aliyev aveva avuto sullo sviluppo economico e urbano di Baku. 
Fig.1 Il Centro Culturale Heydar Aliyev a Baku, in Azerbaijan.
In effetti, erano dati interessanti. Ma il wiki non si prestava ad accoglierli. Un’ontologia sembrava 
più appropriata. Divenne così possibile codificare non solo le informazioni, ma anche le relazioni 
tra esse: ogni opera realizzata di Zaha Hadid aveva un luogo di costruzione. E di quei luoghi 
avevamo informazioni che descrivevano le dinamiche demografiche, sociali, economiche. Allo 
stesso modo furono sistematizzate le destinazioni d’uso, i pattern di utilizzo e l’accoglienza 
accordata da ogni città alle opere di Zaha Hadid. Arrivarono poi i dati sulla viabilità, sulla lingua, 
sulla cultura, perfino sulla criminalità delle città interessate.
Fu così che il progetto a latere scavalcò quello principale: avevo pensato alla condivisione in Rete 
come stratagemma per farmi aiutare sugli aspetti più triviali, ma l’Ontologia Hadidiana divenne 
invece l’asse portante dell’intero progetto poi battezzato Digital Z.
Fu solo all’inizio del 2020 che Amazon rilasciò il suo Ontology Analysis Program. Questo 
comprendeva Signuno, uno strumento di machine learning che analizzava i dati forniti e 
interagiva con l’utente generando rappresentazioni visuali di regole e vincoli. Avevamo raggiunto 
la quadratura del cerchio! All’epoca gli strumenti di design generativo come Grasshopper e 
Dynamo erano piuttosto diffusi tra gli architetti e Signuno sembrava funzionare nello stesso modo 
(per quanto in verso opposto): data una descrizione sufficientemente dettagliata di un edificio, 
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compresi i suoi aspetti formali, Signuno generava stocasticamente le regole e i vincoli che con 
maggior probabilità avevano animato il progettista. L’utente poteva poi interagire con il software in 
un ambiente virtuale tridimensionale e modificare regole o vincoli per modificare l’edificio, o viceversa. 
Si sperimentava allora come perfino una variazione piccolissima apportata al modello estremamente 
semplificato di un edificio comportasse una modifica profonda all’impianto delle regole generatrici. 
L’Ontologia Hadidiana era allora la più completa raccolta di informazioni strutturate a descrizione 
di un insieme di architetture e utilizzarla come base di dati per Signuno sembrò la logica evoluzione.
A discapito dell’entusiasmo iniziale, non riuscimmo in alcun modo a simulare il processo opposto. 
Provammo in ogni modo a modificare direttamente, come in un CAD, i modelli tridimensionali 
generati dall’ontologia in modo da renderli più aderenti agli edifici reali, ma ciò scombinava 
completamente le regole e i vincoli iniziali, rendendoli a volte incoerenti e incomprensibili. Altre 
volte Signuno non riusciva a estrapolare alcun insieme di regole generatrici. In effetti sembrava che 
il software si “accorgesse” che geometrie e informazioni fossero state modificate separatamente 
e denunciava tale contraddizione estrapolando regole incoerenti. O forse non tutte le geometrie 
erano possibili, o quantomeno plausibili per Zaha Hadid.
Se da un lato ciò era molto scoraggiante, dall’altro confermava l’efficacia del lavoro svolto sull’ontologia: 
essa da sola produceva regole coerenti, per quanto ancora insufficienti a descrivere compiutamente 
l’architettura hadidiana (tanto meno generarne di nuova!). Modificando invece, diciamo arbitrariamente, 
il modello 3D dell’edificio, spesso non era possibile ottenere regole coerenti. 
Provammo allora a riscrivere il software, di nuovo in modo collaborativo. Lanciammo il progetto 
Digital Z su GitHub, la più grande comunità online di software open source dell’epoca, invitando 
gli sviluppatori di tutto il mondo a partecipare. Tre anni dopo, nel 2022, gli sviluppatori coinvolti 
erano più di diecimila, con ottocento versioni del codice suddivise in due rami principali. Con 
i due rami di sviluppo, GitHub denunciava la dicotomia concettuale che anche noi avevamo 
ravvisato anni prima, ai tempi di Signuno. Una parte della comunità di sviluppatori era convinta 
che il progressivo raffinamento dell’Ontologia avrebbe infine condotto alla codifica esplicita 
delle capacità creative di Zaha Hadid. L’altra metà, molto più numerosa, riteneva invece che ci 
trovassimo di fronte a un processo entropico monodirezionale. Secondo questi ultimi, da ogni set 
di regole sarebbe sempre stato possibile generare una forma (per quanto, a volte, priva di senso o 
non costruibile), mentre non sarebbe stato possibile estrapolare da qualunque variazione formale 
un insieme coerente di regole generatrici.
Ciò comunque condusse il progetto Digital Z alla visibilità necessaria a catturare l’interesse della 
divisione natural language processing e machine learning di Google-IBM.
Per quanto allora le risorse fossero più che sufficienti a garantire lo sviluppo del progetto e 
l’Ontologia continuasse a crescere in dimensione e strutturazione, la possibilità di imbrigliare 
la creatività di Zaha Hadid in un set di regole e vincoli che potessero poi divenire un software 
generativo pareva irraggiungibile.
SergeyBlu, il super computer di Google-IBM, lavorò ininterrottamente al problema dall’ottobre 
del 2024 al gennaio del 2025. Il risultato più rilevante fu l’avvio del processo di auto 
accrescimento esponenziale dell’Ontologia che Google-IBM battezzò SelfGrow AI. Si trattava 
di un’intelligenza artificiale votata all’evoluzione dell’Ontologia. Essa sembrava continuamente 
affamata di informazioni che ci parevano sempre meno rilevanti.  Indirizzò i neuroscienziati del 
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progetto Digital Z verso la sistematica ricerca, raccolta e sistematizzazione di ogni informazione 
disponibile circa le culture dei luoghi visitati da Zaha Hadid e le personalità dei suoi collaboratori. 
Poi dei suoi amici e parenti. Poi ancora più su, in una spirale infinita fino agli insegnanti di Zaha 
bambina. E quanto non era disponibile o ricostruibile da fonte diretta, veniva generato secondo un 
algoritmo di plausibilità statistica e confrontato con i dati già in nostro possesso. Già dalla fine del 
2026 vedevamo crescere l’Ontologia a un ritmo strabiliante ma preoccupante in termini di risorse 
energetiche ed economiche.
Tuttavia i modelli generati dall’Ontologia erano ora molto vicini agli edifici reali.
Intanto la personalità di Zaha Hadid era descritta così compiutamente dall’Ontologia da costituire 
le fondamenta per la prima monografia in realtà virtuale in cui era lo stesso protagonista a 
presentare interattivamente la propria opera. Ne derivarono anche diversi MOOC (corsi aperti online 
su larga scala) di progettazione architettonica e storia dell’architettura decostruttivista tenuti da Zaha 
stessa, seppur in realtà virtuale. Un impegno che anche in vita non aveva mai dismesso.
Molto prima di essere in grado di generare un solo edificio, l’Ontologia Hadidiana era così esperta 
di architettura da costituire la fonte primaria per lo sviluppo dei software architettonici delle tre 
principali software house. Fu questa la voce di introito più rilevante fino agli anni trenta, quella 
che consentì al progetto Digital Z di crescere fino a divenire la più accurata rappresentazione del 
modo di pensare di un singolo essere umano.
Zaha Hadid è morta da quasi vent’anni ormai, seppur tra le personalità più rappresentative del periodo tra 
la fine del ventesimo e l’inizio del ventunesimo secolo ci sembri la più viva e presente nella nostra società.
Il progetto Digital Z è cresciuto e si è modificato molto in questi due decenni, e io con lui.
La domanda portante che mi pongo non è però cambiata molto: è possibile codificare il pensiero 
creativo di un essere umano? La ricerca della riposta ci ha condotto molto vicino alla conoscenza 
più profonda dell’essere umano stesso, come se le due cose fossero inseparabili e indistinguibili.
La nostra società si trova ora all’alba dell’intelligenza artificiale forte e i conseguimenti del progetto 
Digital Z stanno per dare forma all’Umanità del futuro, qualunque fisionomia essa assumerà.
Forse proprio l’incodificabile è la nostra più preziosa eredità.
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